Vīrišķā svētdiena lasīta: Džeka Londona filma “Tālā zemē”

{h1}

Redaktora piezīme: Šonedēļ es dalījos ar ikdienas darba kārtību un praksi, starp kuriem ir rituāls, kuru izmantoju, lai domas būtu gatavas rakstīt. Šī rituāla ietvaros es ar roku izrakstu Džeka Londona grāmatas “In a Far Country” pirmās divas rindkopas. Daži no jums jautāja, kāpēc es to daru un kāpēc es izvēlējos tieši šo tekstu. Es paskaidroju, kāpēc un kā notiek šī prakse - ko sauc par kopiju - šajā amatā. Kāpēc filma “Tālā valstī” ir neapšaubāmi mana iecienītākā Džeka Londona noveles. Kad es to pirmo reizi izlasīju, mani pilnībā pārņēma gan tā saistošais, muskuļotais stils - Londonas paraksts -, gan vēstījums. Tas runā par elastības, attieksmes un garīgās noturības nozīmi, romantikas un piedzīvojumu patieso būtību un šo svarīgo vīrišķības pīlāru - draudzību un vēlmi pašiem pievilkt svaru vīriešu grupā. Tā ir patiešām lieliska lasāmviela, un es ceru, ka jums tā patiks tāpat kā man.


'Cilvēks var būt džentlmenis, ja viņam nav pirmā patiesās biedrošanās instinkta.'

“Tālā valstī”

Džeks Londons

Kad cilvēks dodas uz tālu valsti, viņam jābūt gatavam aizmirst daudzas lietas, ko viņš iemācījies, un apgūt tādas paražas, kas raksturīgas eksistencei jaunajā zemē; viņam ir jāatsakās no vecajiem ideāliem un vecajiem dieviem, un bieži viņam jāatceļ tie paši kodeksi, ar kuriem līdz šim viņa uzvedība ir veidota. Tiem, kam piemīt protea spēja pielāgoties, šādu pārmaiņu jaunums var pat sagādāt prieku; bet tiem, kam gadās būt rūdītiem urbumiem, kuros tie radīti, izmainītās vides spiediens ir nepanesams, un viņi miesā un garā beržas saskaņā ar jaunajiem ierobežojumiem, kurus viņi nesaprot. Šai beršanai ir jādarbojas un jāreaģē, radot dažādus ļaunumus un izraisot dažādas nelaimes. Cilvēkam, kurš nespēj sevi pieskaņot jaunajai gropei, labāk bija atgriezties savā valstī; ja viņš kavēsies pārāk ilgi, viņš noteikti nomirs.


Cilvēks, kurš pagriež muguru vecākās civilizācijas ērtībām, saskaroties ar mežonīgo jaunatni, ziemeļu pirmatnējo vienkāršību, var novērtēt panākumus apgrieztā attiecībā pret bezcerīgi fiksēto paradumu daudzumu un kvalitāti. Drīz viņš atklās, ja ir piemērots kandidāts, ka materiālie ieradumi ir mazāk svarīgi. Apmaiņa ar tādām lietām kā izsmalcināta ēdienkarte par rupjām cenām, stīvā ādas kurpīte pret mīksto, bezveidīgo mokasīnu, spalvu gulta pret dīvānu sniegā ir galu galā ļoti vienkārša lieta. Bet viņa šķipsna būs iemācīties pareizi, lai veidotu viņa prāta attieksmi pret visām lietām, it īpaši pret līdzcilvēkiem. Parastās dzīves pieklājības labad viņam jāaizstāj nesavtība, iecietība un iecietība. Tādējādi un tikai tāpēc viņš var iegūt to dārgo pērli, - patiesu biedru. Viņš nedrīkst teikt “Paldies;” viņam tas ir jādomā, neatverot muti, un tas jāpierāda, atbildot natūrā. Īsāk sakot, viņam ir jāaizstāj ar vārdu vārds, garā - burts.

Kad pasaule zvanīja ar pasaku par Arktikas zeltu, un ziemeļu pievilcība satvēra vīriešu sirds stīgas, Kārters Weatherbee meta savu mājīgo lietvedību, pusi no ietaupījumiem nodeva sievai un ar atlikušo daļu nopirka apģērbu. Viņa dabā nebija romantikas, - tirdzniecības verdzība visu to bija saspiedusi; viņš vienkārši bija noguris no nemitīgās malšanas un vēlējās riskēt ar lielām briesmām, ņemot vērā atbilstošo atdevi. Tāpat kā daudzi citi muļķi, vairākus gadus nicinot vecās takas, ko Ziemeļlandes pionieri izmantoja, viņš gada pavasarī steidzās uz Edmontonu; un tur, neveiksmīgi par savas dvēseles labklājību, viņš apvienojās ar cilvēku partiju.


Šajā ballītē nebija nekā neparasta, izņemot tās plānus. Pat tā mērķis, tāpat kā visām pārējām partijām, bija Klondike. Bet maršruts, ko tā bija iecerējusi, lai sasniegtu šo mērķi, atņēma elpu viscietākajam vietējam, dzimušam un audzētam ziemeļrietumu peripetijās. Pat Žaks Baptiste, dzimis no Čipevas sievietes un renegāta ceļotājs (Viņš, pacēlis savus pirmos čīkstoņus briežu ādas namiņā uz ziemeļiem no sešdesmit piektās paralēles un to pašu apslāpējis ar svētlaimīgu jēlu tauku uzsūkšanu), bija pārsteigts. Lai arī viņš viņiem pārdeva savus pakalpojumus un piekrita ceļot pat uz nekad neatveramo ledu, viņš vienmēr draudīgi pamāja ar galvu, kad vien tika lūgts viņa padoms.



Pērsija Kautferta ļaunā zvaigzne, iespējams, atradās augšupejā, jo arī viņš pievienojās šai argonautu kompānijai. Viņš bija parasts cilvēks, ar bankas kontu tikpat dziļi kā viņa kultūra, kas saka daudz. Viņam nebija iemesla uzsākt šādu darbību, - pasaulē nav iemesla, izņemot to, ka viņš cieta no nenormālas sentimentālisma attīstības. Viņš to uzskatīja par īstu romantikas un piedzīvojumu garu. Daudzi citi cilvēki ir rīkojušies līdzīgi un kļūdījušies kā liktenīgi.


Pirmais pavasara sabrukums atrada ballīti pēc Elk River ledus skrējiena. Tā bija impozanta flote, jo apģērbs bija liels, un viņus pavadīja slavens pusšķirnes kontingents ceļotājiem ar savām sievietēm un bērniem. Dienu no dienas viņi strādāja ar bateaux un kanoe laivām, cīnījās ar odiem un citiem radiniekiem, kā arī svieda un zvērēja pie portāliem. Šāda smaga pūlēšanās cilvēku liek kailam līdz pat dvēseles saknēm, un līdz dienvidiem tika pazaudēts Athabasca ezers, un katrs partijas biedrs bija pacēlis savas patiesās krāsas.

Abi shirks un hroniski kurnētāji bija Carter Weatherbee un Percy Cuthfert. Visa partija par savām sāpēm sūdzējās mazāk nekā kāda no tām. Ne reizi vien viņi brīvprātīgi pieteicās uz tūkstoš vieniem sīkajiem nometnes pienākumiem. Līdzi ņemams ūdens spainis, sasmalcināta papildu koksnes koksne, trauki jāmazgā un jānoslauka, caur apģērbu jāmeklē kāds pēkšņi neaizstājams priekšmets - un šie divi civilizācijas civilizētie atklājumi atrada sastiepumus vai tulznas, kurām nepieciešama tūlītēja uzmanība. Viņi bija pirmie, kas iegriezās naktī, un daudzi uzdevumi vēl nebija veikti; pēdējais izrādīsies no rīta, kad startam vajadzētu būt gatavībā pirms brokastu sākuma. Viņi bija pirmie, kas iekrita ēdienreizes laikā, un pēdējie bija gatavi gatavot ēdienu; pirmie ieniruši pēc slaidas delikateses, pēdējie atklāja, ka ir pievienojuši sev citu vīrieša daļu. Ja viņi pūlas pie airiem, viņi viltīgi sagriež ūdeni katrā gājienā un ļāva laivas impulsam uzpeldēt asmeni. Viņi domāja, ka neviens to nav pamanījis; bet viņu biedri zvērēja zem elpas un pieauga, lai viņus ienīstu, savukārt Žaks Baptiste atklāti ņirgājās un no rīta līdz vakaram tos nolādēja. Bet Žaks Baptiste nebija džentlmenis.


Lielajā vergā tika nopirkti Hudzonas līča suņi, un flote nogrima apsardzes darbiniekiem ar pievienoto žāvēto zivju un pemmikāna nastu. Tad kanoe un bateau atbildēja uz Makenzijas straujo straumi, un viņi ienāca Lielajā neauglīgajā zemē. Katrs iespējamā izskata “padevējs” tika meklēts, taču nenotveramais “atalgojuma netīrums” dejoja uz ziemeļiem. Pie Lielā Lāča, kuru pārņem kopīgā nezināmo zemju bailes, viņu ceļotājiem sāka dezertēt, un Labās Cerības forts redzēja pēdējo un drosmīgāko, kas noliecās pie vilkšanas auklām, kad viņi nolaida straumi, kuru viņi bija tik nodevīgi slīdējuši. Tikai Žaks Baptiste palika. Vai viņš nebija zvērējis ceļot pat pie nekad neatverošā ledus?

Tagad pastāvīgi tika apspriestas melīgās diagrammas, kas galvenokārt apkopotas pēc dzirdes. Un viņi jutās steidzami, jo saule jau bija pagājusi ziemeļu saulgriežus un atkal vadīja ziemu uz dienvidiem. Svārki līča krastā, kur Makenzija izkāpj Ziemeļu Ledus okeānā, viņi iegāja Mazās Pīlas upes grīvā. Tad sākās smagas augšupējas pūles, un diviem nespējīgajiem klājās sliktāk nekā jebkad agrāk. Vilkšanas auklas un stieņi, bradātāji un kravas auklas, krāces un portāli, - šādas spīdzināšanas kalpoja tam, lai viena dziļi iedziļinātos lielos apdraudējumos, bet otrai iespiestu ugunīgu tekstu par patieso piedzīvojumu romantiku. Kādu dienu viņi kļuva krāpnieciski, un, ja Žaks Baptiste viņu nežēlīgi nolādēja, viņi pagriezās, kā to dažreiz tārpi. Bet pusšķirne sagrāva tvanu un sūtīja viņus, sastrutojušus un asiņojošus, par viņu darbu. Tā bija pirmā reize, kad abas no tām tika apstrādātas ar cilvēku.


Atstājuši savu upju kuģi Mazās mizas straumē, viņi pārējo vasaru patērēja lielajā portālā virs Makenzijas ūdensšķirtnes līdz Rietumžurkai. Šī mazā straume baroja Porcupine, kas savukārt pievienojās Jukonai, kur šī ziemeļu varenā šoseja pretojās Arktikas lokam. Bet viņi bija zaudējuši sacīkstēs ar ziemu, un kādu dienu viņi piesēja plostus pie biezā virpuļojošā ledus un steidzās krastā. Tajā naktī upe vairākas reizes iestrēga un plīsa; nākamajā rītā tā bija aizmigusi uz visiem laikiem.

'Mēs nevaram atrasties vairāk nekā četrsimt jūdžu attālumā no Jukonas,' secināja Sleopers, reizinot īkšķa nagus ar kartes mērogu. Padome, kurā abi nespējīgie bija izcēlušies ar lielisku neizdevīgumu, tuvojās beigām. “Hudsona līča pasts, sen. Tagad nevar izmantot. ” Žaka Baptiste tēvs senos laikos bija devies ceļojumā uz kažokādu uzņēmumu, starp citu atzīmējot taku ar pāris sasalušiem pirkstiem.


'Sufferin 'cracky!' - iesaucās cits partijas biedrs. 'Nav baltu?'

- Nary White, - Slopers sentimentāli apstiprināja; 'Bet tas ir tikai pieci simti vairāk uz Jukonu līdz Dosonam. No šejienes to sauc par aptuvenu tūkstoti. ”

Weatherbee un Cuthfert vaidēja korī.

'Cik ilgi tas notiks, Baptiste?'

Pusšķirne brīdi saprata. “Workum kā ellē, neviens cilvēks nespēlē, desmit - divdesmit - četrdesmit - piecdesmit dienas. Um bērni nāk ”(apzīmē nespējīgos),“ nē var pateikt. Mebbe, kad elle sasalst; tad ne.

Pārtika sniega apavu un mokasīnu ražošana. Kāds sauca prombūtnē esošu biedru, kurš iznāca no senas kajītes ugunskura malā un pievienojās viņiem. Kabīne bija viens no daudzajiem noslēpumiem, kas slēpjas plašajos ziemeļu padziļinājumos. Uzbūvēts, kad un kurš to nevarēja pateikt. Divi kapi atklātā laukā, kas sakrauti ar akmeņiem, varbūt saturēja šo agrāko klaidoņu noslēpumu. Bet kura roka bija sakrāvusi akmeņus?

Bija pienācis brīdis. Žaks Baptiste apstājās, pieliekot zirglietu, un piesprauda grūtībās nonākušo suni sniegā. Pavārs izteica mēma protestu par kavēšanos, iemeta sauju bekona trokšņainā pupiņu katlā un pēc tam pievērsa uzmanību. Slopers piecēlās kājās. Viņa ķermenis bija smieklīgs kontrasts ar nespējīgo veselīgo uzbūvi. Dzeltens un vājš, bēgot no Dienvidamerikas drudža cauruma, viņš nebija salauzis savu lidojumu pāri zonām un joprojām varēja strādāt ar vīriešiem. Viņa svars, iespējams, bija deviņdesmit mārciņas, iemetot smago medību nazi, un viņa grizlētie mati vēstīja par galveno, kas vairs nebija. Vai nu Weatherbee, vai Cuthfert svaigi jaunie muskuļi bija vienādi ar desmit reizes lielākiem viņa centieniem; tomēr viņš varēja tos pavadīt zemē vienas dienas ceļojumā. Un visu šo dienu viņš saviem spēcīgākajiem biedriem bija licis izbraukt tūkstoš jūdžu attālumā no visstingrākajām grūtībām, kādas cilvēks var iedomāties. Viņš bija savas rases nemieru iemiesojums, un vecā teitoņu spītība, pārņemta ar jeņķu ātru tvērienu un darbību, turēja miesu gara verdzībā.

'Visi, kas atbalsta došanos suņiem, tiklīdz ledus nokrīt, saka ay.'

'Ay!' atskanēja astoņas balsis, - balsis, kurām bija paredzēts savilkt zvērestu taku gar simts jūdžu sāpēm.

'Pretēji domājoši?'

'Nē!' Pirmo reizi nespējīgie tika apvienoti bez kaut kāda personisko interešu kompromisa.

'Un ko jūs darīsit par to?' Weatherbee kareivīgi piebilda.

“Vairākuma noteikums! Vairākuma noteikums! ” kliedza pārējo ballīti.

'Es zinu, ka ekspedīcija var nokrist, ja jūs neatnākat,' Slopers mīļi atbildēja; 'Bet es domāju, ja mēs ļoti cenšamies, mēs varam iztikt bez jums. Ko jūs sakāt, zēni? ”

Noskaņojums tika uzmundrināts līdz atbalsim.

'Bet es saku, jūs zināt,' Kauters uztraucas ar bailēm; 'Ko darīt, piemēram, es, kā es daru?'

'Vai tu nenāc ar mums?'

- Nē.

'Tad dari, kā tev, sasodīti labi, lūdzu. Mums nebūs ko teikt. ”

'Kind o'calkilate yuh, iespējams, to nokārtos ar jūsu canoodlin 'pardner,' ieteica smags rietumnieks no Dakotas, vienlaikus norādot uz Weatherbee. 'Viņš būs krasts, lai pajautātu, ko tu dari, kad jāgatavo koks.'

'Tad mēs to visu uzskatīsim par sakārtotu,' secināja Slopers. 'Mēs rīt izlemsim, ja nometīsimies piecu jūdžu attālumā, - lai viss būtu kārtībā un atcerētos, vai kaut ko esam aizmirsuši.'

Ragavas žēlojās pie saviem tērauda stieņa skrējējiem, un suņi zemu sasprindzināja zirglietās, kurās viņi bija dzimuši. Žaks Baptiste apstājās pie Sloper malas, lai vēlreiz ieskatītos salonā. Dūmi nožēlojami saritinājās no Jukonas krāsns caurules. Abi nespējīgie viņus vēroja no durvīm.

Slopers uzlika roku otram uz pleca.

'Žaks Baptiste, vai jūs kādreiz esat dzirdējis par Kilkennijas kaķiem?'

Pusšķirne pamāja ar galvu.

“Nu, mans draugs un labs biedrs, Kilkeni kaķi cīnījās, līdz nepalika ne slēptuves, ne mati, ne pūciņa. Tu saproti? - līdz nekas nebija palicis pāri. Ļoti labi. Tagad šiem diviem vīriešiem nepatīk darbs. Viņi nedarbosies. Mēs to zinām. Viņi visu ziemu šajā kajītē būs vieni - vareni gara, tumša ziema. Kilkennijas kaķi, - nu? ”

Francūzis Baptistē paraustīja plecus, bet viņā esošais indietis klusēja. Neskatoties uz to, tā bija daiļrunīga plecu paraustīšana, grūtniecība ar pareģojumiem.

Sākumā lietas klājās mazajā kajītē. Viņu biedru nelīdzenās likmes bija likušas Weatherbee un Cuthfert apzināties savstarpējo atbildību, kas viņiem bija nodota; turklāt diviem veseliem vīriešiem galu galā nebija tik daudz darba. Un nežēlīgās pātagas vai, citiem vārdiem sakot, buldozējošās pusšķirnes noņemšana bija radījusi priecīgu reakciju. Sākumā katrs centās pārspēt otru, un viņi veica sīkus uzdevumus ar neiedarbību, kas būtu atvērusi viņu biedru acis, kuri tagad garajā takā nolietoja ķermeņus un dvēseles.

Visa aprūpe tika padzīta. Mežs, kas plecos viņiem virsū no trim pusēm, bija neizsmeļams koku dārzs. Dažu jardu attālumā no viņu durvīm gulēja Porcupine, un caurums caur tā ziemas halātu veidoja burbuļojošu ūdens avotu, kristāldzidru un sāpīgi aukstu. Bet viņi drīz pieauga, lai atrastu vainu pat tajā. Caurums turpinās sasalst, un tas viņiem deva daudz nožēlojamas stundas ledus sasmalcināšanas. Nezināmie salona celtnieki bija pagarinājuši sānu baļķus tā, lai atbalstītu kešatmiņu aizmugurē. Tajā tika glabāta lielākā daļa partijas rezervju. Ēdiens trīs reizes bija cilvēkiem, kuriem liktenis bija, lai dzīvotu uz tā. Bet lielākā daļa no tā bija tāda veida, kas veidoja kaulu un sastiepumu, bet neizkustināja aukslēju. Tiesa, cukurs bija parasts diviem parastiem vīriešiem; bet šie divi bija maz kas cits kā bērni. Viņi agri atklāja karstā ūdens tikumus, kas bija saprātīgi piesātināti ar cukuru, un viltīgi pārpeldēja savus atloku un iemērc garozu bagātīgajā, baltajā sīrupā. Tad kafija un tēja, it īpaši žāvētie augļi, to pārņēma katastrofāli. Pirmie vārdi bija saistīti ar jautājumu par cukuru. Un tā ir patiešām nopietna lieta, kad divi vīrieši, kuru kompānija ir pilnībā atkarīga viens no otra, sāk strīdēties.

Weatherbee mīlēja klaji diskutēt par politiku, savukārt Kautferts, kurš bija tendēts klipēt savus kuponus un ļaut sadraudzībai pēc iespējas labāk skriet, vai nu ignorēja šo tēmu, vai arī piegādāja satriecošas epigrammas. Bet ierēdnis bija pārāk izveicīgs, lai novērtētu gudru domu veidošanu, un šī munīcijas izšķiešana kairināja Kautfertu. Ar savu spožumu viņš bija pieradis apžilbināt cilvēkus, un tas viņam sagādāja diezgan lielas grūtības, šo auditorijas zaudējumu. Viņš jutās personīgi aizskarts un neapzināti sauca par to savu aitas galvas biedru.

Izņemot eksistenci, viņiem nebija nekā kopīga, - sazinājās ne ar vienu punktu. Weatherbee bija ierēdnis, kurš visu mūžu bija pazinis neko, bet ierēdņojis; Kautferts bija mākslas meistars, eļļas meistars un bija rakstījis ne maz. Viens bija zemākas klases vīrietis, kurš sevi uzskatīja par džentlmeni, un otrs bija džentlmenis, kurš sevi zināja par tādu. No tā var atzīmēt, ka vīrietis var būt džentlmenis, nepiemīt pirmais patiesās biedrošanās instinkts. Ierēdnis bija tikpat juteklīgs, cik otrs bija estētisks, un viņa mīlas piedzīvojumi, kas tika stāstīti ļoti ilgi un galvenokārt izdomāti no viņa iztēles, ietekmēja virsjutīgo mākslas meistaru tāpat kā tik daudz kanalizācijas gāzu. Viņš uzskatīja ierēdni par netīru, nekulturētu rupju cilvēku, kura vieta atradās cūkā un to viņam teica; un viņš tika abpusēji informēts, ka viņš ir piena un ūdens māšele un cad. Weatherbee nevarēja definēt “cad” savai dzīvei; bet tas apmierināja savu mērķi, kas galu galā šķiet galvenais dzīves punkts.

Weatherbee plakanoja katru trešo noti un stundām ilgi dziedāja tādas dziesmas kā “The Boston Burglar” un “The Handsome Cabin Boy”, kamēr Kautferts dusmās raudāja, līdz vairs neizturēja un aizbēga ārējā aukstumā. Bet izglābties neizdevās. Intensīvo salu ilgi nevarēja izturēt, un mazā kajīte tos - gultas, plīti, galdu un visu - pārpildīja desmit līdz divpadsmit telpā. Vienu no abām klātbūtne kļuva par personīgu apvainojumu otram, un tās iegrima dūšīgos klusumos, kuru garums un spēks pieauga, dienām ejot. Reizēm acu zibsnis vai lūpu čokurošanās viņus pārvarēja, lai gan šajos mēmajos periodos viņi centās pilnībā ignorēt viens otru. Un katra krūtīs radās liels brīnums par to, kā Dievs kādreiz bija ieradies radīt otru.

Ar maz ko darīt laiks viņiem kļuva par nepanesamu slogu. Tas, protams, padarīja viņus vēl slinkākus. Viņi iegrima fiziskā letarģijā, no kuras nebija iespējams izvairīties, un kas lika viņiem sacelties, veicot vismazāko sīko darbu. Kādu rītu, kad pienāca viņa kārta pagatavot kopīgās brokastis, Weatherbee izrullējās no savām segām un, pavadot krāpšanos ar savu biedru, vispirms aizdedzināja slampu un pēc tam uguni. Tējkannas bija stipri sasalušas, un salonā nebija ūdens, ar kuru mazgāties. Bet viņš to neiebilda. Gaidot, kamēr tas atkusīs, viņš sagrieza bekonu un iegrima naidpilnajā maizes gatavošanas uzdevumā. Kauters bija viltīgi vērojis pusaizvērtus vākus. Līdz ar to notika aina, kurā viņi viens otru dedzīgi svētīja un turpmāk vienojās, ka katrs gatavo pats. Nedēļu vēlāk Kautferts atstāja novārtā savas rīta mazgāšanās, bet tomēr pašapmierināti ēda gatavoto maltīti. Weatherbee pasmīnēja. Pēc tam viņu dzīves pārgāja neprātīgais mazgāšanas paradums.

Kad cukura kaudze un citas mazās greznības mazinājās, viņi sāka baidīties, ka nesaņem savas īstās akcijas, un, lai viņus nevarētu aplaupīt, viņi krita uz sevi. Šajā rijīgajā konkursā cieta greznība, tāpat kā vīrieši. Ja nebija svaigu dārzeņu un fiziskas slodzes, viņu asinis noplicinājās, un viņu ķermenī iezagās riebīgi, purpursarkani izsitumi. Tomēr viņi atteicās ņemt vērā brīdinājumu. Pēc tam viņu muskuļi un locītavas sāka uzbriest, mīkstums kļuva melns, savukārt mutes, smaganas un lūpas ieguva bagātīga krēma krāsu. Tā vietā, lai savaldītos viņu ciešanas, katrs pārdzīvoja otra simptomus, kad skorbuts noritēja.

Viņi zaudēja jebkādu cieņu pret personīgo izskatu un šajā ziņā kopējo pieklājību. Kabīne kļuva par cūciņu, un nekad nekad zem tā netika uzliktas gultas vai svaigi priežu zariņi. Tomēr viņi nevarēja turēties pie savām segām, kā viņi būtu vēlējušies; jo sals bija nepielūdzams, un ugunsgrēka kaste patērēja daudz degvielas. Viņu galvas un sejas mati kļuva gari un pinkaini, kamēr viņu apģērbs būtu riebis lupatu. Bet viņiem bija vienalga. Viņi bija slimi, un nebija neviena, ko redzēt; turklāt pārvietoties bija ļoti sāpīgi.

Tam visam pievienojās jauna problēma, - Ziemeļu bailes. Šīs Bailes bija Lielā Aukstuma un Lielā Klusuma kopīgais bērns, un tas piedzima decembra tumsā, kad saule uz visiem laikiem iegremdējās zem dienvidu horizonta. Tas viņus ietekmēja pēc viņu būtības. Weatherbee iekrita rupjākajā māņticībā un darīja visu iespējamo, lai atdzīvinātu garus, kas gulēja aizmirstajos kapos. Tā bija aizraujoša lieta, un viņa sapņos viņi no aukstuma nāca pie viņa, iegūlās viņa segās un stāstīja par savām pūlēm un nepatikšanām, pirms viņi nomira. Viņš sarāvās prom no nepatīkamā kontakta, kad viņi tuvojās un savērpa savas sasalušās ekstremitātes ap viņu, un, kad viņi viņam pačukstēja par gaidāmajām lietām, kajītē skanēja viņa izbiedētie kliedzieni. Kautferts nesaprata, - jo viņi vairs nerunāja, - un, tā pamodies, viņš vienmēr satvēra savu revolveri. Tad viņš sēdēja gultā, nervozi drebēdams, un ierocis bija apmācīts pie bezsamaņas sapņotāja. Kautferts uzskatīja, ka vīrietis kļūst traks, un tāpēc viņš baidījās par savu dzīvību.

Viņa paša slimība bija mazāk konkrēta. Noslēpumainais amatnieks, kurš bija salicis kajīti, apaļkoku pēc baļķa, bija piestiprinājis vēja spārnu pie kores staba. Kauters pamanīja, ka tas vienmēr ir vērsts uz dienvidiem, un kādu dienu, aizkaitināts par mērķa nelokāmību, viņš pagrieza to uz austrumiem. Viņš dedzīgi vēroja, bet nekad nenāca elpa, lai to traucētu. Tad viņš pagrieza lāpstiņu uz ziemeļiem, zvērēdams to nekad vairs nepieskarties, kamēr vējš nepūtīs. Bet gaiss viņu nobiedēja ar savu zemiski mierīgo, un viņš nakts vidū bieži cēlās, lai redzētu, vai lāpstiņa nav novirzījusies, - desmit grādi būtu viņu apmierinājuši. Bet nē, tas bija virs viņa tikpat nemainīgs kā liktenis. Viņa iztēle sacēlās nekārtībās, līdz tas viņam kļuva par fetišu. Dažreiz viņš gāja pa ceļu, ko tas rādīja pāri drūmajām valdībām, un ļāva dvēselei piesātināties ar bailēm. Viņš apmetās neredzētajā un nezināmajā, līdz mūžības nasta viņu šķiedza. Ziemeļzemē visam bija tāds saspiešanas efekts, - dzīvības un kustības neesamība; tumsa; bezgalīgais miers pārpilnajā zemē; briesmīgais klusums, kas padarīja katra sirds sitiena atbalsi par svētbrīžu; svinīgais mežs, kas, šķiet, sargāja šausmīgu, neizsakāmu lietu, ko ne vārds, ne doma nespēja apņemt.

Pasaule, kuru viņš bija aizgājis tik nesen, ar aizņemtām tautām un lieliem uzņēmumiem šķita ļoti tālu. Laiku pa laikam piesprādzēja atmiņas, - atmiņas par martiem un galerijām un pārpildītām maģistrālēm, par vakartērpu un sabiedriskām funkcijām, par labiem vīriešiem un mīļām sievietēm, kuras viņš bija pazinis, - bet tās bija neskaidras atmiņas par dzīvi, kuru viņš bija nodzīvojis ilgi gadsimtiem ilgi. planētas. Šī fantāzija bija Realitāte. Stāvēdams zem vēja lāpstiņas un ar skatienu pievērsies polārajām debesīm, viņš nespēja saprast, ka Dienvidzeme patiešām pastāv, ka tieši tajā brīdī tā bija dzīve un darbība. Nebija Sautlendas, neviena vīrieša, kas piedzima no sievietēm, nebija un nebija laulībā. Aiz viņa drūmās debess līnijas stiepās milzīga vientulība un aiz šīs vēl plašākās vientulības. Nebija nevienas saules zemes, kas būtu smaga ar ziedu smaržām. Šādas lietas bija tikai seni paradīzes sapņi. Rietumu saulrieti un Austrumu spicelands, smaidīgās Arkādijas un svētlaimīgās Blest salas, - ha! ha! Viņa smiekli sadalīja tukšumu un šokēja viņu ar negribētu skaņu. Saules nebija. Tas bija Visums, miris, auksts un tumšs, un viņš bija tā vienīgais pilsonis. Weatherbee? Tādos brīžos Weatherbee neskaitījās. Viņš bija Kalibans, zvērīgs fantoms, kurš viņam bija piestiprināts nenosakāmos laikmetos - sods par dažiem aizmirstiem noziegumiem.

Viņš dzīvoja kopā ar Nāvi starp mirušajiem, ko saviļņoja sava nenozīmīguma izjūta, kuru sagrauj snaudošo laikmetu pasīvā meistarība. Visu lietu lielums viņu šausmināja. Viss, kas bija pārspīlēts par superlātu, izglābj sevi, - perfekta vēja un kustības apstāšanās, sniegotā tuksneša milzums, debesu augstums un klusuma dziļums. Tas vējš, - ja tas tikai pārvietotos. Ja nokristu pērkons vai mežs uzliesmotu liesmā. Debesu satīšana kā ritinājums, Doom avārija - jebkas, jebkas! Bet nē, nekas nekustējās; klusums iebruka, un Ziemeļu bailes viņam uzlika ledainus pirkstus.

Reiz, tāpat kā cits krusts, upes malā viņš nokļuva sliedē, - vājš sniega kurpju truša marķējums uz smalkās sniega garozas. Tā bija atklāsme. Ziemeļzemē bija dzīve. Viņš tam sekotu, skatītos, plātītos. Viņš aizmirsa savus uzpampušos muskuļus, gaidu ekstāzē iegremdējoties dziļā sniegā. Mežs viņu norija, un īsā pusdienas krēsla pazuda; bet viņš turpināja savus meklējumus, līdz novārdzinātā daba sevi apliecināja un noguldīja bezpalīdzīgā sniegā. Tur viņš vaidēja un nolādēja savu neprātību un zināja, ka dziesma ir viņa smadzeņu iedomātā; un vēlu tajā vakarā viņš vilka sevi kabīnē uz rokām un ceļiem, nosalušiem vaigiem un dīvainu nejutīgumu kājās. Weatherbee ļaunprātīgi pasmīnēja, taču nepiedāvāja nekādu piedāvājumu viņam palīdzēt. Viņš iespieda adatas kājās un atkausēja pie plīts. Pēc nedēļas sākās mortifikācija.

Bet ierēdnim bija savas nepatikšanas. Mirušie vīrieši tagad biežāk iznāca no kapiem un reti pameta viņu pamodoties vai guļot. Viņš pieauga gaidīt un baidīties par viņu atnākšanu, nekad nedrebot garām dvīņu kērnām. Kādu nakti viņi piegāja pie viņa miegā un aizveda viņu uz noteiktu uzdevumu. Baidījies no artikulētām šausmām, viņš pamodās starp akmeņu kaudzēm un mežonīgi aizbēga uz kajīti. Bet viņš kādu laiku tur gulēja, jo arī viņa kājas un vaigi bija sasaluši.

Dažreiz viņš kļuva satracināts viņu uzstājīgajā klātbūtnē un dejoja ap salonu, ar cirvi sagriežot tukšo gaisu un sasmalcinot visu, kas bija sasniedzams. Šajās spokainajās tikšanās reizēs Kauters saspiedās savās segās un sekoja ārprātam, kurš ar grieztu revolveri bija gatavs viņu nošaut, ja viņš nonāca pārāk tuvu. Bet, atguvies no vienas no šīm burvestībām, ierēdnis pamanīja ieroci, kas viņam apmācīts. Viņam radās aizdomas, un arī turpmāk viņš dzīvoja bailēs no savas dzīves. Pēc tam viņi cieši vēroja viens otru un satriecoši izbiedēti saskārās ikreiz, kad kāds no viņiem aizgāja aiz otra muguras. Šī piesardzība kļuva par māniju, kas viņus kontrolēja pat miegā. Savstarpēju baiļu dēļ viņi klusējot ļāva lāpām degt visu nakti un pirms aiziešanas gādāja par lielu bekona smērvielu daudzumu. Ar mazāko kustību no vienas puses pietika, lai uzbudinātu otru, un daudzi joprojām skatās, kā viņu skatieni ir pretēji, kad viņi kratījās zem segas ar pirkstiem uz sprūda aizsargiem.

Kas attiecas uz ziemeļu bailēm, garīgo spriedzi un slimības postījumiem, viņi zaudēja visu cilvēces izskatu, iegūstot savvaļas, nomedītu un izmisušu zvēru izskatu. Viņu vaigi un deguns kā sasalšanas sekas bija kļuvuši melni. Viņu sasalušie pirksti bija sākuši nomest pie pirmās un otrās locītavas. Katra kustība sagādāja sāpes, taču uguns kastīte bija negausīga, un no viņu nožēlojamā ķermeņa izspieda spīdzināšanas izpirkuma maksu. Dienu no dienas tā pieprasīja barību - īstu miesas mārciņu -, un viņi ievilka sevi mežā, lai uz ceļiem sasmalcinātu malku. Reiz, rāpojot, meklējot sausas, viena otrai nezināmas nūjas, viņi iegāja biezoknī no pretējām pusēm. Pēkšņi, bez brīdinājuma, divas pretī vērojamas nāves galvas stājās pretī. Ciešanas viņus bija tik pārveidojuši, ka atzīšana nebija iespējama. Viņi izlēca kājās, kliedzot no šausmām, un aizskrēja uz saviem sašņorētajiem celmiem; un krītot pie kajītes durvīm, viņi nagu un dēmonus sagrāva un skrāpēja, līdz atklāja savu kļūdu.

Reizēm tie zaudēja normālu spēku, un vienā no šiem prātīgajiem intervāliem galvenais strīda kauls, cukurs, bija sadalīts starp viņiem vienādi. Viņi ar greizsirdīgām acīm sargāja savus atsevišķos maisus, kas glabājās glabātuvē. jo bija palikuši tikai daži kausi, un viņiem pilnīgi nebija ticības vienam otram. Bet kādu dienu Kuthferts kļūdījās. Diez vai spējīgs kustēties, slims ar sāpēm, ar galvu peldot un aklām acīm, viņš ielavās kešatmiņā, cukura baloniņā rokās un kļūdaini uztvēra Weatherbee maisu savam.

Janvāris bija dzimis, bet dažas dienas, kad tas notika. Saule bija kādu laiku pagājusi zemāko dienvidu deklināciju, un meridiānā tagad uz ziemeļu debesīm metās vicinošās dzeltenās gaismas svītras. Nākamajā dienā pēc kļūdas ar cukura maisiņu Kautferts jutās labāk justies gan miesā, gan garā. Kad tuvojās pusdienlaiks un diena gaišāka, viņš vilka sevi ārā, lai mielotos ar mūžam mirdzošo mirdzumu, kas viņam bija nopietns saules nākotnes nodoms. Arī Weatherbee jutās nedaudz labāk un izrāpās viņam blakus. Viņi atbalstījās sniegā zem nekustīgā vējš un gaidīja.

Nāves klusums bija par viņiem. Citos apstākļos, kad daba nonāk šādās noskaņās, ir vājš gaidu gaiss, gaidot, kad kāda maza balss uzņems salauzto spriedzi. Ziemeļvalstīs tā nav. Abi vīri šajā spocīgajā mierā bija nodzīvojuši šķietamus eonus. Viņi nevarēja atcerēties nevienu pagātnes dziesmu; viņi nevarēja uzburt nevienu nākotnes dziesmu. Šis zemiski mierīgais vienmēr bija bijis, - mierīgais mūžības klusums.

Viņu acis bija vērstas uz ziemeļiem. Neredzēta, aiz muguras, aiz stāvošajiem kalniem uz dienvidiem, saule slaucījās pret citu debesu zenītu. Vienīgie varenā audekla skatītāji vēroja, kā viltus rītausma lēnām aug. Vāja liesma sāka kvēlot un gruzdēt. Tā padziļinājās intensitātē, iezvanot sarkanīgi dzeltenā, purpura un safrāna izmaiņas. Tik spilgti kļuva, ka Kautferta domāja, ka saulei noteikti jābūt aiz tās, - brīnums, saule lec ziemeļos! Pēkšņi, bez brīdinājuma un bez izbalēšanas audekls tika notīrīts. Debesīs nebija krāsu. Gaisma bija nodzisusi no dienas. Viņi ievilka elpu pusšņukstot. Bet lūk! gaiss bija mirdzošs ar mirdzoša sala daļiņām, un tur, uz ziemeļiem, vēja lāpstiņa neskaidrā kontūrā gulēja uz sniega. Ēna! Ēna! Bija tieši pusdienlaiks. Viņi steidzīgi raustīja galvas uz dienvidiem. Zelta apmale palūrēja pār kalna sniegoto plecu, acumirklī uzsmaidīja viņiem un pēc tam atkal iegremdējās no redzesloka.

Viņu acīs bija asaras, kad viņi meklēja viens otru. Pār viņiem nāca dīvaina mīkstināšana. Viņi jutās neatvairāmi vērsti viens pret otru. Saule atkal atgriezās. Tas būtu ar viņiem rīt, un nākamajā dienā, un nākamajā. Katru vizīti tas paliks ilgāk, un pienāks laiks, kad tas dienu un nakti braukās pa viņu debesīm, nekad nenokrītot zem debess līnijas. Nebūtu nakts. Ledus aizsegtā ziema būtu salauzta; pūtīs vēji un meži atbildēs; zeme peldētos svētītajā saulē un dzīve atjaunotos. Roku rokā viņi pamet šo briesmīgo sapni un dodas atpakaļ uz Dienvidzemi. Viņi akli lauzās uz priekšu, un viņu rokas satikās, - viņu nabadzīgās sabojātās rokas, pietūkušas un sagrozītas zem dūraiņiem.

Bet solījumam bija lemts palikt neizpildīts. Ziemeļzeme ir Ziemeļzeme, un vīrieši savu dvēseli attīsta pēc dīvainiem noteikumiem, kurus citi vīrieši, kuri nav devušies tālu zemēs, nevar saprast.

Pēc stundas Kautferts iebāza cepeškrāsnī maizes pannu un nokrita spekulēt par to, ko ķirurgi varētu darīt ar viņa kājām, kad viņš atgriezīsies. Mājas tagad nešķita tik ļoti tālu. Weatherbee rakņājās kešatmiņā. Pēkšņi viņš uzcēla zaimošanas viesuli, kas savukārt beidza satriecošu pēkšņumu. Otrs vīrietis bija aplaupījis viņa cukura maisu. Tomēr viss varētu notikt citādi, ja abi mirušie vīrieši nebūtu iznākuši no akmeņiem un neklusētu karstos vārdus kaklā. Viņi viņu diezgan maigi noveda no kešatmiņas, kuru viņš aizmirsa aizvērt. Šis piepildījums tika sasniegts; ka drīz notiks kaut kas tāds, ko viņi viņam sapņos bija čukstējuši. Viņi viņu maigi, ļoti maigi vadīja uz malkas, kur ielika cirvi viņa rokās. Tad viņi palīdzēja viņam attaisīt kabīnes durvis, un viņš jutās pārliecināts, ka aizvēra tās aiz viņa, - viņš vismaz dzirdēja, kā tās aizcirst, un aizbīdnis strauji nokrīt vietā. Un viņš zināja, ka viņi gaida tikai bez tā, gaidot, kad viņš izpildīs savu uzdevumu.

“Kārters! Es saku, Kārter! ”

Pērsijs Kauters bija nobijies no ierēdņa sejas, un viņš steidzās nolikt galdu starp viņiem.

Kārters Weatherbee sekoja bez steigas un bez entuziasma. Viņa sejā nebija ne žēluma, ne kaisles, drīzāk pacietīgais, stingrais izskats tam, kuram ir noteikts darbs un kurš to dara metodiski.

'Es saku, kāda ir problēma?'

Ierēdnis izvairījās no aizmugures, nogriezis atkāpšanos uz durvīm, bet nekad neatvēra muti.

“Es saku: Kārters, es saku; parunāsim. Tur ir labs čalis. ”

Mākslas meistars tagad domāja ātri, veidojot prasmīgu sānu kustību uz gultas, kur gulēja viņa Smits un Vesons. Turēdams acis uz ārprātīgo, viņš ripoja atpakaļ uz divstāvu, vienlaikus saķēris pistoli.

- Kārters!

Weatherbee sejā pilnībā uzplaiksnīja pulveris, bet viņš šūpoja ieroci un lēca uz priekšu. Cirvis dziļi sakodās mugurkaula pamatnē, un Pērsijs Kautferts juta, ka visa viņa apakšējo ekstremitāšu apziņa viņu pamet. Tad ierēdnis smagi krita viņam virsū, ar vājiem pirkstiem saķēris viņu aiz rīkles. Asā cirvja kodums bija licis Kuthfertam nomest pistoli, un, kad viņa plaušas elsoja, lai atbrīvotos, viņš bezmērķīgi ķērās pēc tās starp segām. Tad viņš atcerējās. Viņš ar roku aizslīdēja virsnieka siksnu pie apvalka naža; un viņi ļoti tuvojās viens otram tajā pēdējā klinčā.

Pērsijs Kautferts jutās, ka spēks viņu pamet. Viņa ķermeņa apakšdaļa bija bezjēdzīga. Weatherbee inertais svars viņu saspieda, - saspieda un piesprauda tur kā lāci zem slazdiem. Salons kļuva piepildīts ar pazīstamu smaku, un viņš zināja, ka maize deg. Tomēr, kas tas bija svarīgi? Viņam tas nekad nebūtu vajadzīgs. Kešatmiņā atradās visas sešas glāzes cukura, - ja viņš to būtu paredzējis, viņš nebūtu tik taupījis pēdējās dienas. Vai vēja spārns kādreiz pārvietotos? Tagad tas varētu pat novirzīties. Kāpēc ne? Vai viņš šodien nebija redzējis sauli? Viņš aizietu un redzētu. Nē; pārvietoties nebija iespējams. Viņš nebija domājis, ka ierēdnis ir tik smags vīrietis.

Cik ātri salons atdzisa! Ugunij jābūt nodzēstai. Aukstums piespieda iekšā. Tam jau jābūt zem nulles, un ledus ložņā pa durvju iekšpusi. Viņš to nevarēja redzēt, bet viņa iepriekšējā pieredze ļāva novērtēt tā progresu pēc salona temperatūras. Apakšējai eņģei tagad jābūt baltai. Vai pasaka par to kādreiz nonāktu pasaulē? Kā viņa draugi to uztvertu? Viņi, visticamāk, to izlasīja pie savas kafijas un pārrunāja klubos. Viņš tos varēja redzēt ļoti skaidri. - Nabaga, vecā Cuthfert, viņi murmināja; 'Galu galā nav tik slikta veida pļāpāšana.' Viņš pasmaidīja par viņu cieņas apliecinājumiem un devās tālāk, meklējot turku pirti. Tas bija tas pats vecais pūlis ielās. Dīvaini, viņi nepamanīja viņa mooshide mokasīnus un saplīsušās vācu zeķes! Viņš ņemtu kabīni. Un pēc vannas skūšanās nebūtu slikta. Nē; viņš vispirms apēstu. Steiks, kartupeļi un zaļumi, - cik tas viss bija svaigs! Un kas tas bija? Medus laukumi, straumējot šķidru dzintaru! Bet kāpēc viņi atnesa tik daudz? Ha! ha! viņš nekad nevarēja to visu apēst. Spīdēt! Kāpēc noteikti. Viņš pielika kāju uz kastes. Zābaku melnais ziņkārīgi paskatījās uz viņu, un viņš atcerējās savus mooshide mokasīnus un steidzīgi devās prom.

Hark! Vējšlāpam noteikti jābūt vērpjamam. Nē; tikai dziedāšana ausīs. Tas bija viss, - tikai dziedāšana. Laikam ledus jau ir ticis garām aizbīdnim. Visticamāk, augšējā eņģe bija pārklāta. Starp sūnām samocītajiem jumta stabiem sāka parādīties nelieli sals punkti. Cik lēni viņi auga! Nē; ne tik lēni. Bija jauns un vēl viens. Divi - trīs - četri; viņi ieradās pārāk ātri, lai skaitītu. Bija divi kopā augoši. Un tur viņiem bija pievienojusies trešdaļa. Kāpēc, vairs nebija nevienas vietas. Viņi bija skrējuši kopā un izveidojuši palagu.

Nu, viņam būtu kompānija. Ja Gabriels kādreiz pārtrauks ziemeļu klusumu, viņi stāvēja kopā, sadevušies rokās, lielā Baltā troņa priekšā. Un Dievs viņus tiesātu, Dievs viņus tiesātu!

Tad Pērsijs Kauters aizvēra acis un metās gulēt.